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Quand j’étais petite, je passais une partie de mes étés au chalet de ma grand-
mère maternelle, à Rigaud, sur le bord de la rivière des Outaouais. 

Sur ce grand terrain qui faisait face au vent et aux vagues, j’avais deux endroits 
favoris : la grosse roche et l’ombre d’un grand chêne. 

La grosse roche a fini par rapetisser au fur et à mesure que je grandissais et, un 
jour, le grand chêne rouge d’Amérique est mort. Je ne me souviens pas de la 
cause exacte de sa mort. Une maladie, un orage violent, du verglas, toutes ces 
réponses ? Je n’en sais rien, mais je me souviens d’en avoir ressenti une sourde 
peine. Comment cette espèce indigène, qui croît en Amérique depuis sept millions 
d’années et qui a une espérance de vie allant de 200 à 300 ans, pouvait-elle 
disparaître avant moi ? 

Je le croyais immortel, ce chêne. 

  
Cette chronique est publiée le jour où l’on enterre, à Paris, le célèbre 
astrophysicien québécois Hubert Reeves. Un autre que je croyais immuable. 

Le drapeau de l’Assemblée nationale est en berne pour souligner l’apport 
incommensurable de cet homme de science et grand humaniste. Il aura réussi à 
vulgariser l’univers, à nous conscientiser à la fragilité du vivant, à nous faire 
réaliser l’importance de nos gestes collectifs, entre autres prodiges. 

La première fois que j’ai croisé la voix singulière de cet homme, et sa façon unique 
de rouler ses « r », c’était en 1992, j’avais 16 ans. À cette époque, j’étais fan de 
Claude Lelouch et le cinéaste avait confié à Hubert Reeves le prologue de son 
film La belle histoire. Sur l’image d’un immense soleil rouge qui décline lentement 
au-dessus d’une ville, on entend l’homme de science dire qu’il est « volontairement 
optimiste », et ce, malgré le fait que l’humain est mal adapté par rapport aux autres 
espèces animales et malgré l’histoire de nos civilisations pavées de racisme, de 
guerre et d’oppression. 

Le prologue se terminait par cette phrase : « […] là, nous sommes au contraire 
appelés à nous dépasser, peut-être pour la première fois, vraiment, nous allons 
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être obligés de nous dépasser, parce que nous serons acculés à nous dépasser, 
ce sera ça ou rien ». 

Ces mots ont créé un immense vacarme en moi. Ce vieil homme — il n’avait que 
60 ans à l’époque, mais pour l’adolescente que j’étais alors, il s’approchait de 
Mathusalem — venait d’ouvrir une brèche dans ma pensée. Désormais, je 
comprenais que nous devions faire plus, faire mieux, et le faire dès maintenant. 
C’était en 1992. Trente et un ans plus tard, je ne crois pas que nous nous soyons 
encore dépassés, mais ces mots résonnent toujours en moi comme une douce 
litanie d’espoir. 

Hubert Reeves était un vieux sage, au sens noble du terme. Quelqu’un qui utilise 
la somme de ses connaissances pour faire évoluer le monde qui l’entoure. À lui 
seul, il n’aura peut-être pas réussi à réduire les émissions de gaz à effet de serre, 
ni à éradiquer les inégalités sociales, ni à sauver les mangroves ou les abeilles, 
même si c’était, selon lui, urgent de le faire pour sauver l’humanité. Par contre, il 
nous aura prévenus, il nous aura instruits, il nous aura raconté la beauté du monde 
et, dans le meilleur des cas, il aura créé des émules qui, aujourd’hui, poursuivent 
son travail avec la même ferveur. 

En écrivant ces lignes, a aussi surgi le souvenir d’une autre voix particulière, celle 
de Serge Bouchard. 

L’anthropologue, auteur et animateur de radio québécois savait si bien parler de 
notre humanité imparfaite avec bienveillance. C’est grâce à son insatiable curiosité 
pour les vies humaines et leurs histoires que beaucoup d’entre nous ont eu envie 
d’aller à la rencontre de l’autre. Il tissait des liens entre les âmes. En nous 
racontant son amour et son profond respect pour la nation innue, pour les 
camionneurs, et même pour les May West, il nous faisait comprendre que chaque 
existence est une richesse. Il savait nous rappeler l’importance de ceux qui avaient 
arpenté le territoire et qui l’avaient rendu fertile bien avant nous. 

En écoutant Serge Bouchard, on pouvait être pris d’une furieuse tendresse pour 
les humains de tous les horizons et sentir toute la responsabilité que nous avons 
quant à la transmission des savoirs. Un autre vieux sage dont la voix s’est éteinte. 

Dans une société qui s’est dramatiquement accélérée, où les conflits armés sont 
toujours aussi présents, où les disparités sociales sont accablantes, où des 
centaines d’espèces animales et végétales disparaissent, il est impératif de donner 
une tribune aux vieux et vieilles sages avant qu’ils ne soient emportés par le temps. 

Pendant qu’on tente de nous vendre des remèdes plus ou moins invasifs pour 
réduire les ridules qui marquent le temps qui passe sur nos visages, on oublie que 
ce qu’il y a de plus beau chez nous, c’est probablement la somme de nos 
expériences. 

Il ne faut jamais tenir pour acquise l’ombre apaisante que font les vieux chênes. Il 
faut les honorer de leur vivant. Il faut saluer leur force et apprendre de ce qu’ils 
veulent bien nous enseigner. Et lorsqu’ils tombent, il faut cueillir leurs glands et les 
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semer dans de nouveaux terreaux pour que leur sagesse puisse continuer de 
croître. 

Aujourd’hui, le drapeau est en berne, comme il devrait l’être chaque fois que la 
voix d’un vieux sage fait place au silence et qu’on peut entendre le vent passer 
entre les branches d’un vieux chêne. 

Salomé Corbo est comédienne, improvisatrice, autrice et citoyenne du mieux qu’elle peut. 

 


